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1
am 6. august 1806 legt Franz II die kaiserkrone nieder. damit ist
die auflösung des heiligen römischen reiches deutscher nation,
aber auch das ende der bürgerlichen existenz des als fürstlicher
bibliothekar in Homburg lebenden dichters Friedrich Hölderlin
besiegelt. nach den bestimmungen der rheinbundakte fällt die
landgrafschaft Hessen- Homburg an das angrenzende
Hessen-Darmstadt. im hinblick auf diese ereignisse schreibt
Isaac von Sinclair an Hölderlins mutter in Nürtingen: 

Die Veränderungen, die sich leider! mit den Verhältnissen des
Herrn LandGrafen zugetragen haben, die Ihnen auch schon
bekannt sein werden nöthigen den Herrn LandGrafen zu
Einschränkungen, und werden auch meine hiesige
Anwesenheit wenigstens zum Theil aufheben. Es ist daher
nicht mehr möglich, daß mein unglücklicher Freund, dessen
Wahnsinn eine sehr hohe Stufe erreicht hat, länger eine
Besoldung beziehe u. hier in Homburg bleibe, und ich bin
beauftragt Sie zu ersuchen, ihn dahier abhohlen zu lassen.
Seine Irrungen haben den Pöbel dahier so gegen ihn
aufgebracht, daß bei meiner Abwesenheit die ärgsten

Mishandlungen seiner Person zu befürchten stünden, u. daß
seine längere Freiheit selbst dem Publicum gefährlich werden
könnte, und, da keine solche Anstalten im hiesigen Land sind,
es die öffentliche Vorsorge erfodert, ihn von hier zu entfernen.

2
es waren steinwürfe und beleidigungen des pöbels, die den
sonderbar gewordenen Jean Jacques Rousseau 1765 auf die
insel Saint-Pierre im Bieler see und wenig später außer landes
trieben. von eben dieser kongruzenz ist schon in hölderlins
gesang Der Rhein die rede:

Dann scheint ihm oft das Beste/ Fast ganz vergessen da,/ Wo
der Stral nicht brennt, / Im Schatten des Walds / Am Bielersee
in frischer Grüne zu seyn, / Und sorglosarm an Tönen, /
Anfängern gleich, bei Nachtigallen zu lernen.

3
am 11. september 1806 nagelt die neue herrschaft ihre
blechschilder an die tore Homburgs. eine kutsche fährt vor. sie
kostet die mutter die stattliche summe von 137 gulden. landgräfin
Caroline schreibt ihrer tochter, der verheirateten prinzessin
Marianne von Preußen, nach Berlin:

Le pauvre Holterling a ete transporte ce matin pour etre remis
a Ses parens il a fait tout Ses efforts pour se jetter hors de la
Voiture mais l’homme qui devoit avoir soin de lui le repoussa
en Arriere, Holterling crioit que des Harschierer l’amenes, et
faisoit de nouveaux efforts et grata cet homme, au point, avec
Ses Ongles d’une longueur enorme qu’il etoit tout en sang.

vermutlich schrie er: häscher!  
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4
wo die welt auf diese unerträglich selbstzufriedene art in
ordnung zu sein scheint, da reden die steine.

5
die stätte, an der er das geschlossene gefährt verläßt, heißt zwar
nicht hochpflaster, aber dennoch drängt sich der eindruck noch
heute auf, vor den wie Zweifel und aergerniß
auseinanderlaufenden treppen der alten burse, in welcher der
arzt Johann Hermann Ferdinand Autenrieth erst kurz zuvor sein
clinicum eingerichtet hatte. drei zimmer waren zur aufnahme von
geisteskranken vorgesehen. oben sichtbar das tor des stifthofs,
weiter unter der schmale durchlaß und die stufen, die
hinunterführen zu turm und Neckar. wer hier versäumt, beiseite
zu gehn, den schreckt zwei schritte weiter das bild des
versuchers, ein steinerner löwe, zum gedächtnis des hier
gestorbenen kabbalisten Reuchlin, 1622 an der verputzten wand
des eckhauses  angebracht: 

Vom Abgrund nemlich haben / Wir angefangen und gegangen /
Dem Leuen gleich, / Der luget / In dem Brand / Der Wüste.

6
im rezeptbuch, mit einträgen Autenrieths und des jungen
Justinus Kerner, lautet der letzte ihn betreffende vermerk:  

d. 21. oct. Hölderlin / Spazierengehen. 
eine woche später ist die Hälfte des Lebens, 36 jahre und 222
Tage, erreicht. 

Hoch auf strebte mein Geist, aber die Liebe zog / Schön ihn
nieder; das Laid beugt ihn gewaltiger; / So durchlauf ich des
Lebens / Bogen und kehre, woher ich kam. 

beiläufig eine andere äquivalenz. vom frühlingsanfang bis zum
jahresende sind es ebensoviele tage wie vom todestag bis zum
geburtstag hölderlins.

7
der um zwei jahre jüngere schreinermeister Ernst Zimmer und
seine frau Elisabeth nehmen Hölderlin im mai 1807 in pflege.
später, im brief an einen unbekannten, berichtet Zimmer über den
hergang: 

Damahls habe ich seinen Hipperion mit der Frau
Hoffbuchbinder Bliefers geleßen welcher mir ungemein wohl
gefiel. Ich besuchte Hölderlin im Clinikum und Bedaurte ihn
sehr, daß ein so schönner Herlicher Geist zu Grund gehen soll.
Da im Clinikum nichts weiter mit Hölderlin zu machen war, so
machte der Canzler Autenrith mir den Vorschlag Hölderlin in
mein Hauß aufzunehmen, er wüßte kein pasenderes Lokal.
Hölderlin war und ist noch ein großer Natur Freund und kan in
seinem Zimmer das ganze Näkerthal samt dem Steinlacher
Thal übersehen. Ich willigte ein, und nahm ihn auf, jezt ist es
30 Jahr daß er bei mir ist. Ich habe keine Beschwerlichkeiten
mehr von ihm, aber früher war er oft Rasend, daß Blut stieg
ihm so in Kopf daß er oft ziegelroth aussah und dan alles
Beleidigte was ihm ingegen kam. War aber der Paroxismus
vorbei, so war er auch immer der erste welcher die Hand zur
versühnung Bot. Hölderlin ist Edelherzig hat ein tiefes Gemüth,
und einen ganz gesunden Körper, ist so lang er bei mir ist, nie
krank geweßen. Seine Gestalt ist schön u. wohlgebaut, ich
hatte noch kein schöneres Auge bei einem sterblichen
gesehen. . .
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8
die mutter lebt bis 1828; sie wird ihn nie besuchen. so lautet,
buchstabengenau zu lesen, der letzte von 61 zeremoniellen
briefen, die ihr der sohn ins benachbarte Nürtingen schreibt: 

Verzeihen Sie, liebste Mutter, wenn ich mich Ihnen nicht  f ü r
S i  e  sollte ganz verständlich machen können. / Ich
wiederhohle Ihnen mit Höflichkeit was ich zu sagen die Ehre
haben konnte. Ich bitte den guten Gott, daß er wie ich als
Gelehrter spreche, Ihnen helfe in allem und mir. / Nehmen Sie
sich meiner an. Die Zeit ist buchstabengenau und allbarmherzig
Indessen / Ihr / gehorsamster Sohn/ Friederich Hölderlin. 

9
das phänomen, von dem zu sprechen ist, hat in der tat nicht jene
furchtbar ideale form, die unter menschen für real gehalten wird,
die geradlinige, vektorale gestalt der karrieren, sondern die
individuell gebogene gestalt der berge. selbst das zimmer,  mit
bett, tisch,  stuhl und bücherkasten, ist Amphitheatralisch (wie
der siebzehnjährige Wilhelm Waiblinger bei seinem ersten
besuch im juli 1822 in seinem tagebuch notiert). seine drei
fenster gehen gegen morgen, mittag und abend: 

Der Erde Rund mit Felsen ausgezieret / Ist wie die Wolke
nicht, die Abends sich verlieret, / Es zeiget sich mit einem
goldnen Tage, / Und die Vollkommenheit ist ohne Klage.

10
als Waiblinger und sein freund Wurm in das Zimmersche haus
eintreten, begegnet ihnen nicht Lotte, die Hölderlin bis zuletzt
pflegen wird, sondern die älteste, 1803 geborene tochter
Christiane: 

Wir stiegen enge Steintreppen zum Neckar hinab und trafen
da einen beschränkten Straßenwinkel an, zu dem ein
ordentlichgebautes Haus den Hintergrund bildete. Die vor der
Thüre aufgestellten Tischlergeräthschaften zeigten uns an,
daß wir an unsrer Stelle seyen. Wir stiegen eine Treppe
hinauf, als uns gleich ein wunderhübsches Mädchen
entgegentrat. Ich weiß nicht ob mich ein großes lebendiges
Auge, oder einige Züge, die sie von Philippine zu haben
schien, oder der allerliebste, zarte Hals und der junge so
liebliche Busen, oder das  Verhältnißmäßige der kleinen
Gestalt mehr entzückte, genug meine Blicke hiengen trunken
auf ihr, als sie uns fragte, zu wem wir wollten. Die Antwort
ward uns erspart, denn eine offene Thüre zeigte uns ein
kleines, geweißnetes Amphitheatralisches Zimmer, ohne
allen gewöhnlichen Schmuck, worin ein Mann stand, der
seine Hände in den nur bis zu den Hüften reichenden Hosen
stecken hatte und unaufhörlich vor uns Complimente machte.
Das Mädchen flüsterte, der ists! Die schreckliche Gestalt
brachte mich in Verwirrung, ich trat auf ihn zu, und richtete
eine Empfehlung von Hofrath Haug und OberfinanzRath
Weißer aus. Hölderlin lehnte seine rechte Hand auf einen an
der Thüre stehenden Kasten, die linke ließ er in den
Hosentaschen stecken, ein verschwitztes Hemd hieng ihm
über den Leib und mit seinem geistvollen Auge sah er mich so
mitleids- und jammerwürdig an, daß mirs eiskalt durch mark
und bein lief. er redete mich nun eure königliche majestät an
und seine übrigen töne waren theils unartikulirt, theils
unverständlich und mit francösisch durchworfen.
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11
jener Kasten hat es in des wortes weitester bedeutung in sich –
immer noch, in einem geheimfach verborgen, die briefe Suzette
Gontards. aber das weiß um diese zeit nur Hölderlin und seine
familie: seine zweimal verwitwete mutter, die den großen
reisekoffer 1800, für ihren zum ersten mal aus Homburg
zurückkehrenden sohn, anfertigen ließ, die bei ihr lebende,
gleichfalls verwitwete schwester Heinrike Breunlin und der
geadelte bruder aus zweiter ehe, der domänenrat Karl von Gock.
bei der ankunft in Tübingen enthielt er, neben dem
notwendigsten an kleidung und einigen büchern, das kostbarste,
das dieses herabgekommene land  noch besitzt: die Homburger
manuskripte, von deren wegnahme Christoph Theodor Schwab
im biographischen nachwort seiner ausgabe von 1846 berichtet: 

Anfangs entzog man Hölderlin wo möglich die Gelegenheit,
sich schriftlich zu äußern, da es ihn immer aufregte; später, da
er überhaupt ruhiger wurde, war dieser Hang nicht mehr so
stark und man konnte ihn befriedigen, ohne etwas zu
befürchten. 

dieser hinweis erlaubt eine ungefähre datierung der aus eben
diesem grund auf der rückseite eines Diotima-briefs zu papier
gebrachten betrachtung Was ist der Menschen Leben…

12
Suzette Gontard war am 22. juni 1802 gestorben. wie Karl Gock
später mitteilt, hatte sie ihm noch einen abschiedsbrief nach
Bordeaux geschrieben. als Hölderlin, nachdem er schon am 7.
juni den Pont du Kehl überschritten hatte, vermutlich erst ende
juni in stuttgart und dann in Nürtingen eintrifft, hat die mutter den
koffer geöffnet und die verborgenen briefe entdeckt und gelesen.

Fritz Breunlin, der sohn der schwester, zum zeitpunkt des vorfalls
noch nicht fünf jahre alt, berichtet nach jahrzehnten: 

Hölderlin’s Familie wußte von der Hölderlin’schen Liebschaft
in Frankfurt nichts; erst als die Mutter den ihm von Frankreich
nachgeschickten Koffer öffnete, fand sie in einem geheimen
Behälter desselben diese Briefschaften. Ernst Zimmer, der
gleichfalls davon gehört hat, ergänzt, was Breunlin
verschweigt:  Er verließ Bourdeux reichlich mit Geld
ausgestadtet und kam ohne Cofer u. ohne Geld und ohne
Manucribten zu Hauße an. Wo er sogleich in Raserei
ausbrach.

13
1825 läßt die mutter das relikt der krise durch ein 36 gulden
teures Sopha ersetzen. daß dabei die briefe gefunden wurden, ist
durch Wilhelm Waiblinger überliefert: 

Noch zu Zeiten seines Wahnsinns, wohl nach mehr als
zwanzig Jahren, wurden Briefe bey ihm aufgefunden, die ihm
seine geliebte Diotima geschrieben, und die er bis jetzt
verborgen gehalten. 

von waiblinger bezeugt ist auch der dankbare ausruf an einem
der folgenden tage: 

Ach sehen Sie, gnädiger Herr, nun hab’ ich ein Sopha. 
in der gespiegelten zeit des insgeheim sich verjüngenden
dichters sind diese dinge schon nicht mehr vorhanden,
fortgetragen vom  strom des vergessens, der ausnahmsweise am
tage fließt.

14
so korrekturlos klar die schrift, so wirr erscheint den besuchern
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die rede. der unverständliche wortschwall, die zungenrede will
sagen, daß unter verschiedenen nur der schein des gesprächs zu
wahren, im geisteszustand, dem die alten nötigungen
gleichgültig wurden, gar keines möglich ist. das kränkende
daran wird als krankheit erfahren. und so notieren sie nur, was
ihnen verständlich scheint.

15
vor kindern zieht er seinen hut am tiefsten. den erwachsenen
begegnet er mit übertriebener höflichkeit. so ferngerückt ist dem
entrückten diese menschliche komödie, daß er jedermann baron
oder gnädigster herr pater, seine heiligkeit der papst oder
majestät tituliert. der sichtbaren   niedrigkeit korrespondiert die
erhebung an den unzugänglichen ort des wahrsinns, von dem aus
gesehen die denaturierte menschenwelt als element der bitternis
erkennbar ist:

aus hoher Aussicht, / Allwo das Meer auch einer beschauen
kann, / Doch keiner seyn will.

16
al rovescio: leben und werk gehen jetzt rückwärts. was vorher
nur gedanke war, eine Revolution der Gesinnungen und
Vorstellungsarten, brach hier, als individuelle veränderung, in
ihrer realgestalt, herein: die kategorische, antititanische umkehr.
im zeichen des bogens ist die kathartische kategorie an die
stelle der ästhetischen getreten.  regreß und progreß stehen sich
gleichgewichtig gegenüber. 

Reinheit aber ist auch Schönheit.
die gleichung steht in jenem triadisch gebauten, um 1808
entstandenen gesang, den Wilhelm Waiblinger seinem

unmittelbar nach der ersten begegnung mit Hölderlin
hingeworfenen roman Phaëton einverleibt hat. das bild des
Nürtinger kirchturms, unter dessen Gloke der dichter hinabgeht,
ist durch und durch allegorie. noch inniger als in den zeitlich
gegenüberliegenden gesängen sind hier die klangfarben und
töne zusammengemischt und geordnet, erscheint wie dort, was
noch zu sagen blieb, in dreifacher umschreibung.

17
weiter zurück durchwandelt das werk, mit den anscheinend
mühelosen oden seit 1810, mit dem diaphanen stoff der letzten
Hyperion-fragmente, die Homburger und Frankfurter zeit von 1800
bis 1796, erreicht den typus des lieds Diotima und der Tübinger
hymnen. kaum noch auf Beethovens melodie zu singen, erscheint
noch einmal der trochäische rhythmus des Schillerschen l ieds
An die Freude, aber an die stelle der suspekt gewor- dene
triumphmärsche ist hintersinnige lustigkeit, zärtliche reflexion
getreten:

Wenn ich auf die Wiese komme, / Wenn ich auf dem Felde
jezt, / Bin ich noch der Zahme, Fromme / Wie von Dornen
unverlezt.  / Mein Gewand in Winden wehet, / Wie der Geist
mir lustig fragt, / Worinn Inneres bestehet, / Bis Auflösung
diesem tagt. 

was aber ist lustig an der frage, die der geist dem dichter
außerhalb der verletzenden stadt, der kindlichen wiese schon
nah, auf freiem felde jetzt stellt? worinn besteht denn inneres? im
ge-ist  der bäume, nicht im als-ob des ge-maches, durch welches
der zeitliche bach sich bewegt. in dieser diskreten sprache ist
jedes wort durchtränkt von sinn: 

Je mehr Äußerung, desto stiller. Je stiller, desto mehr
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Äußerung. 
bach, baum, straße, steg sind zwar auch, was sie sind, doch
stehen sie zugleich für anderes.

18
palinodie oder reinigung durch widerruf. am 19. april 1812 Ernst
Zimmer an Hölderlins mutter: 
Sein dichterischer  Geist zeigt Sich noch immer thätig, so sah Er
bey mir eine Zeichnung von einem Tempel. Er sagte mir ich solte
einen von Holz so ma-chen, ich versetze Ihm drauf daß ich um
Brod arbeiten müßte, ich sey nicht so glüklich so in
Philosofischer ruhe zu leben wie Er, gleich versetze Er, Ach ich
bin doch ein armer Mensch, und in der nehmlichen Minute
schrieb Er mir folgenden Vers mit Bleistift auf ein Brett/  Die
Linien des Lebens sind Verschieden/ Wie Wege sind, und wie der
Berge Gränzen./ Was Hir wir sind, kan dort ein Gott ergänzen/ Mit
Harmonien und ewigem Lohn und Frieden. 

19
1841 ist das alter erreicht, in dem die kinder nur ihren
kosenamen, den namen kennen, bei dem sie gerufen werden.
Christoph Theodor Schwab, der jetzt, wie der frühverstorbene
Waiblinger, bei Hölderlin aus- und eingeht, notiert den
denkwürdigen vorfall bei übergabe der gedichte Höheres Leben
und Höhere Menschheit: 

Heute war ich wieder bei ihm, um einige Gedichte, die er
gemacht hatte, abzuholen. Es waren zwei, unter denen keine
Unterschrift war. Zimmer’s Tochter sagte mir, ich solle ihn
bitten, den Namen H. drunter zu schreiben. Ich gieng zu ihm
hinein und that es, da wurde er ganz rasend, rannte in der

Stube herum, nahm den Sessel und setzte ihn ungestüm bald
da, bald dorthin, schrie unverständliche Worte, worunter: ,,Ich
heiße Skardanelli“  deutlich ausgesprochen war, endlich
setzte er sich doch und schrieb in seiner Wuth den Namen
Skardanelli darunter. Ich gieng nun gleich wieder und
obgleich er mich mit den Händen heftig fortwinkte und dazu
fluchte, machte ich, ohne mich aus der Fassung bringen zu
lassen, anständige Verbeugungen.

20
wenn Hölderlin auf der irrbahn des sommers 1802 am rätischen
ort Scardanal, den ursprung des jungen Rheins vor augen, ohne
Vermuthen/ ein Schiksaal vernahm, in namen und signatur des
stroms sein eigenes, wenn er an dieser stelle den weg hinaus
nach Morea abbrach und als ein anderer umkehrte, so wäre, in
diesem einen einzigen rätselwort, die reinigende wahrheit in
ihrer begrifflichen und wunderbarerweise zugleich auch in ihrer
anschaulichen gestalt  ausgesprochen. 

21
das werk ist zur ruhe gekommen, wie der gleichnamige strom vor
seinem fall (bei einem ort, der Laufen heißt, wie sein geburtsort)
stillzustehen scheint im see. auf dessen reiner fäche zeigt sich
der widerglanz des himmels und das einfache, vielbedeutende
zeichen der landschaft im wechselnden l icht der tageszeiten.
noch einmal, sehr leise, ist in jenem letzten sommergedicht der
umschattete ort der einsicht bezeichnet: 

Und sichtbar ist der Ferne Bild in Stunden, / Wenn sich der
Mensch zu diesem Sinn gefunden.
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22
am 7. juni 1843, mitternacht, benachrichtigt Lotte Zimmer die
beiden, schon längst des erbes wegen zerstrittenen geschwister
vom sanften Hinscheiden ihres geliebten Herrn Bruders. die
sektion des gehirns, schreibt der behandelnde arzt, gab sehr
interessante Resultate. der am nächsten tag eintreffende neffe
Breunlin findet noch die beiden in seinen lezten Lebenstagen
gechriebenen gedichte vor. merkwürdig an ihnen die
einwärtsgebogene form, in der die worte erscheinen und
erglänzen gebraucht sind. was immer entsteht, erscheint und
erglänzt aus sich selbst.
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